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شعرزدگی و دوگانۀ اصالت و فرهنگ
1
علیرضا اسمعیل زاده برزی

چکیده: در این مقاله پس از تمایز نهادن میان دو نوع مواجهۀ ممکن با طبیعت از حیث زیباشناختی، ذات این 
تمایز در تأثیر مخصوصی که هنر بر مخاطب خود می گذارد جستجو شده است. این تأثیر ازآن رو که در اساس 
بیشتر بر مبنای هنر زبانی ایجاد می شود به شعر منتسب شده و ازآن رو که نسبت اصیل و نخستین انسان با 
جهان و در پی آن ثبات و نظم درونی او را از میان می برد همچون یک آفت در نظر گرفته شده و در نتیجه 
»شعرزدگی« نامیده شده است. شعرزدگی درعین حال عاملی برای ایجاد و حفظ فرهنگ قلمداد شده است، زیرا 
امکان درک عواطف و حالات »دیگری« را تسهیل می کند و این خود به پذیرش و فهم تفاوت ها و در نهایت 
امکان شکل گیری تمدن در معنای دقیق کلمه منجر می شود. نشان دادن وجود این دوگانه میان اصالت و فرهنگ 
و نشان دادن این که این دوگانه اساسا مبتنی بر رویکردی ست که در قبال هنر اتخاذ می شود، غایت اصلی این 
مقاله است. اما در نهایت طرحی ناقص و اجمالی از افقی برای یک پاسخ ممکن به این دوگانه نیز ارائه می شود 
که به امکان شکل گیری یک فرهنگ عقلی اشاره می کند. ازآن جا که این مقاله در پی طرح یک منظر تازه به 
موضوع مورد بررسی ست، به لحاظ روش، عمدتا بر پایۀ توصیفات و استدلال های مستقل خود پیش می رود، 

هرچند که در مواقع مقتضی، این روند استدلال با نقل آراء برخی از فیلسوفان پشتیبانی می شود.
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Poetry-Strickenness and Culture/Authenticity Dilemma
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Abstract: The first step of this paper is to differentiate between two possible aesthet-
ic encounter with nature. The core of this difference is located in an effect that art 
has on its audience. The effect, named here Poetry-strickenness (being blighted by 
poetry), is ascribed to poetry because of its linguistic origin. It is also counted as a 
blight because of the inauthentic man-nature (or man-world) relation that it brings 
about. Nevertheless Poetry-strickenness is at the same time recognized as a powerful 
operator in generating and sustaining culture. For it is this very blight that facilitate 
the possibility of comprehending and feeling the passions and moods of the others. 
This comprehension leads to the acceptance of others as different from us; and it 
is incontrovertible that such an acceptance is necessary for the genesis of civilized 
society. Therefore there is a dilemma between authenticity and culture essentially 
based on how we approach art or poetry. Demonstrating this dilemma is the main 
aim of this paper. But we also propose in response to this dilemma a sketch of what 
can be called a rational culture. In this kind of culture every single poem in every 
encounter by everyone is under the surveillance of reason. The process of becoming 
cultured therefore would be based on knowing and not feeling.
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1. مقدمه
پیش از پرداختن به مضمون اصلی این مقاله، ذکر دو نکته به عنوان مقدمه ضروری به نظر می رسد. 
نخست این که این مقاله در پی ارائۀ یک نگاه تازۀ فلسفی به مقولۀ هنر یا به طور خاص شعر است و 
ازاین رو با صرف یک پژوهش فلسفی در آثار فیلسوفان تفاوت هایی دارد. در این جا قصد ما تطبیق 
و مقایسۀ آراء فیلسوفان و کاوش و تفحص در متون آنان برای دست یابی به نکات مغفول اندیشۀ 
ایشان نیست. بلکه نیت اصلی نشان دادن یک منظر تازۀ فلسفی دربارۀ موضوع است و این کار در 
موقع لزوم با »استفاده« از آراء فیلسوفان یا غیر آن ها انجام می شود. یعنی گاهی در مسیر استدلالِ خود 
از اندیشه های دیگران نیز سود جسته ایم، اما این بدان معنا نیست که آن اندیشمند را لزوماً موافق با 
قصد و نیت نهایی خود قلمداد کرده باشیم؛ هرچند که در مواردی ممکن است در واقع چنین باشد. 
به عبارت مختصر، این یک تحقیق فلسفی ست و نه صرفا تحقیقی در فلسفه ها. بنابراین روش این 
مقاله در دستیابی به نتیجۀ نهایی مبتنی بر آراء فیلسوفان نیست، بلکه صرفاً مبتنی بر توصیفات و 
استدلال هایی ست که همین جا ارائه می شوند. اما نقش گفته هایی که از فیلسوفان نقل می شوند نشان 
دادن این نکته است که استدلال ها و توصیفات عرضه شده دارای پشتوانۀ نظری در تاریخ اندیشه نیز 

هستند و گاه حتی می توانند تفسیری تازه از آن تاریخ ارائه دهند.
نکتۀ دوم تذکری در باب مفهوم »شعرزدگی« است. این ترکیب پیش از این نیز ممکن است کم وبیش 
توسط دیگران به کار رفته باشد، اما در این جا معنایی خاص و بنیادی از آن مد نظر است که به هیچ 
وجه مربوط به یک فرهنگ خاص، جامعۀ خاص یا دورۀ تاریخی خاص نیست. منظور از شعرزدگی 
علاقه به شعر و شاعری نیست هرچند که قطعاً چنین علاقه ای آن را تعمیق می کند. منظور از 
شعرزدگی آن تأثیر بیگانه کننده ای ست که به ویژه هنرِ زبانی بر نگاه انسان به جهان می گذارد. این تأثیر 
لزوماً وابسته به علاقۀ آشکار به شعر در معنای خاص و محدود آن نیست و بنابراین نه تنها افراد و 
جوامعِ علاقه مند به شعر بلکه همۀ کسانی را که در فضایی به نام فرهنگ می زیند به درجات مختلف 

تحت سیطرۀ خود درمی آورد.

2. وحشی و بافرهنگ
دو تن را در نظر بگیرید که با هم و با حالی یکسان به درون جنگلی پاییزی قدم می گذارند، اما در 
هنگام بازگشت دیگر حال درونی یکسانی ندارند. تغییر حال احتمالی یکی از آن ها تنها به آن چیزی 
بسته است که اثری مستقیم و ملموس بر زیست او داشته باشد، یعنی به آن چه که مربوط به غرایز 
جسمی یا جاه طلبی او باشد. اما دیگری چنان خصلتی دارد که در بازگشت از جنگل پاییزی بسیاری 
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احساسات را ممکن است به همراه خود داشته باشد، بی آن که دلیلی ملموس و مربوط به زیست 
او بتوان برای آن ها یافت: غم غربت، اندوه پایان مندی و مرگ، و از این دست. تصور کردن این دو 
شخص با تفاوت هایشان تصوری کاملا ممکن است و تجربۀ ما نیز احتمالا نمونه هایی برای چنین 
تمایزی در اختیار ما می گذارد. بنابراین دو نوع برخورد با طبیعت وجود دارد که در یکی طبیعت 
تأثیری جز از طریق ایجاد تغییری ملموس در مادیت زندگی شخص ندارد و در دیگری طبیعت 
تأثیراتی را برمی انگیزد که این همان با تأثیرات مادی و ملموس و مستقیمِ آن یا مربوط به چنین 
تأثیراتی نیستند. آن کس را که صاحب برخورد نوع نخست است »وحشی« می نامم و شخص دیگر 
را »بافرهنگ«. این ازآن روست که برخورد نخست اغلب در کسانی دیده می شود که در فهم عمومی 
بربر، بدوی و بی فرهنگ تلقی می شوند و معمولا عمر خود را به دور از آداب مخصوص تمدن صرفاً 
به برآوردن حوائج جسمانی گذرانده اند. اما برخورد دوم اغلب در نزد کسانی دیده می شود که عموماً 
بافرهنگ تلقی می شوند و بخش مهمی از عمر خود را به تحصیلات و آشنایی با جوانب مختلف 

فرهنگ از جمله زیبایی های هنری اختصاص داده اند.
به عنوان مثالی از تمایز قائل شدن میان این دو نوع برخورد، می توان به مطلبی که کانت در »نقد 
قوۀ حکم« ذکر کرده است اشاره کرد. او در آن جا از خاطرات سیاحی به نام سوسور1 نقل می کند که 
دهقانان کوهستان های ساووی2 مسافرانی را که مشتاقانه برای دیدن مناظر برفی کوهستان می آمدند 
ابله قلمداد می کردند.3 این عدمِ درکْ امر کمیابی نیست و هر کس که در حضور شخصی نافرهیخته، 
مفاهیم و حالاتی درونی را به منظره ای طبیعی نسبت داده باشد به احتمال فراوان آن را تجربه کرده 
است. کانت در ذکر منشاء این تفاوت دقیقاً به موضوع فرهنگ و میزان تربیت قوای شناختی اشاره 
می کند5.4 در مثال کانت، دهقانان اصلا نمی توانند بفهمند که چرا باید کسی برای دیدن یک منظره 
1. Saussure   2. savoy

3. Kant, 2000: 148
4. البته کانت در این جا تنها متوجه تبیین کلیت و ضرورت احکام زیباشناختی در خصوص امر والاست، اما این تفاوت در 
برخورد نمی تواند اختصاص به آن پدیده های طبیعی داشته باشد که ما آن ها را صرفاً به عنوان والا داوری می کنیم، بلکه 
چنان که تجربه اثبات می کند این امر دربارۀ هرگونه دریافت در مواجهه با پدیده های طبیعت ،که حالت یا مفهومی درونی 
را )همچون اندوه یا غربت( به آن پدیده نسبت می دهد، صدق می کند. خود کانت نیز در جایی از کتاب نقد قوۀ حکم 
عباراتی از سوسور را نقل می کند که به برخی منظره ها اندوهی ملال آور و به برخی دیگر اندوهی جذاب را نسبت می دهد. 
اما برخلاف پدیده هایی که احساس والا را برمی انگیزند، توضیحی برای برانگیخته شدن یک احساس »اندوه ملال انگیز« 
در برابر یک منظرۀ کوهستانی در کار کانت وجود ندارد. البته به طور کلی این توضیح وجود دارد که چنین حالاتی نتیجۀ 
آمیختگی آن چیزی ست در انسان که به اخلاق مربوط است با قوۀ داوری زیباشناسانۀ او؛ اما این که چرا در برابر ابژه ای 
خاص، احساسی خاص برانگیخته می شود توضیحی وجود ندارد، در صورتی که در خصوص امور والای ریاضی یا توانمند، 
ویژگی هایی در خود ابژه وجود دارد )وسعت غیرقابل جمع در شهود واحد و یا داشتن ظاهری حاکی از توان مندی برای در 

هم شکستن بدن انسان( که توضیح کافی برای برانگیخته شدنِ حالت ذهنی والا فراهم می کنند.
5. ibid
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خاص، رنج بالا رفتن از دامنه ها و دیواره های یخ بستۀ کوه را به جان بخرد. بنابراین می توان افزود 
که یک وحشی هرگز با قصد یک مشاهده، از آن سنخ که بافرهنگ تجربه می کند، قدم به طبیعت 
نمی گذارد، بلکه همواره دلیلی ملموس و مربوط به زیست او در پس این عمل اش وجود خواهد 

داشت.

3. تجربه های متفاوتِ دیدن
مطلبی که اکنون باید به آن پرداخت این است که ذات این تفاوت چیست و چگونه ایجاد می شود. 
برای شناخت ذات این تفاوتی که در برخورد با طبیعت ایجاد می شود، باید به آن چه که در عملِ دیدن 
)یا احساس کردن( اتفاق می افتد توجه کنیم. و اما ازآن جا که بنا به فرض، آن دو تن به منظرۀ یکسانی 
می نگرند، پس تفاوتی که در دیدن وجود دارد و موجب تفاوت حالات آنان پس از دیدن می شود، 
می بایست در نحوۀ نگریستن آن ها باشد و نه خود آن چه که دیده می شود. البته آن ها قطعاً به یک معنا 
چیزهای متفاوتی را می بینند، اما این تفاوت در تجربۀ دیدن کاملا بسته به آن چیزی ست که در درون 
آن ها می گذرد و نه ذات متصلب منظره. پس ذات تفاوت عبارت است از تجربه های متفاوتِ دیدنِ 

یک چیز.
پس هنگامی به هستۀ اصلی تفکری که پی گرفته ایم نزدیک می شویم که بپرسیم: چه چیزی این 
تجربه های متفاوت را ایجاد می کند؟ برای پاسخ گفتن به این پرسش بیایید از نگاه وحشی به منظره 
بنگریم. وحشی یکه و تنها به درون جنگل آمده است و آن چه که بدان می نگرد توده هایی از سنگ 
و خاک است که روی آن ها با برگ هایی به رنگ های زرد و سرخ پوشیده شده و تنه های درختانی 
با برگ های در حال فروریختن از میان آن ها برافراشته شده اند. آن چه که این منظره برای وحشی در 
دل خود پوشیده دارد، بسته به نیت او از ورود به جنگل، امکان عبور گوزن، منبع جمع آوری هیزم، 
محل یافتن برخی میوه ها یا چیزی از این دست است. اما بافرهنگ چه می بیند؟ نخست باید گفت 
که بافرهنگ در جنگل تنها نیست؛ او به همراه ده ها یا صدها کس که پیش از او در آن جا بوده اند و 
تجربۀ خود را در قالب انبوهی از تشبیهات و استعارات و مفاهیم بیان کرده اند، آن جاست. پس او چه 
می بیند؟ جنگل را؟ سنگ و خاک و چوب و برگ را؟ اگر چنین باشد چرا باید در حال او تغییری پدید 
بیاید؟ چه چیز اندوهناکی در رنگ زرد یا برگ فروافتاده از درخت وجود دارد؟ چه غربتی در خود 
یک جنگلِ خزانیِ مه گرفته هست؟ چگونه چنین حالات و انفعالاتی ممکن است از دیدن این گونه 
منظره ها به کسی دست دهد، جز از این راه که آن چه دیده می شود تنها از پس پرده ای از مفاهیم و 
تداعی های مفهومی همچون مرگ و جدایی که برانگیزانندۀ احساسات و انفعالاتی خاص هستند 
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نگریسته شود؟ اما در خود جنگل هیچ احساس و انفعالی وجود ندارد. پس بافرهنگ چه می بیند؟ او 
با شاعران قدم به درون جنگل گذاشته و شعر می بیند. بافرهنگ هرگز به خود جنگل نگاه نمی کند؛ 
او هرگز برگ و شاخه و انبوه درختان را نمی بیند؛ او آن چه را که تاریخی طولانی از تحمیل مفاهیم و 
احساسات بر طبیعت پیش چشم اش می آورد، مشاهده می کند. بافرهنگ خودِ جهان را از دست داده 
است. در حقیقت، جهان اکنون برای او امری دست دوم است؛ امری که اصالت خود را از دست داده 
و از مجرای نگاه شاعران به چشم او می آید. مسئله این نیست که، آن گونه که غالباً نقد افلاطون به 
شعر را در آن خلاصه می کنند، خود شعر یک نسخۀ بدل از طبیعت باشد که از حقیقت دور است، 
بلکه آن گونه که در بطن نقد افلاطون از شعر می توان یافت، نکته این است که شعر به عنوان چیزی 
که با الهام از حقیقت بیرونی سروده شده است، خودِ آن حقیقت را از نظر پنهان می کند و در چشم 
هرکس که به جهان می نگرد، خودش را به جای آن حقیقت )به جای خود چیزها( جا می زند. و به 
همین دلیل است که افلاطون نقاشی را به عنوان مثالی برای دور بودن شعر از حقیقت ذکر کرد، اما 
تاکید و اصراری بر بیرون راندن نقاشان از شهر ایدئال خود نداشت؛ زیرا نقاشی فقط کودکان یا ابلهان 
را می تواند »بفریبد« آن هم تنها اگر در فاصله ای دور قرار گرفته باشد1 و بنابراین عملًا این امکان وجود 
ندارد که کسی یک تابلو نقاشی را به جای واقعیت مورد استفاده یا مواجهه قرار دهد، درحالی که شعر 
می تواند به جای حقیقت بنشیند و آن را حتی از نظرِ بهترین بخش روح پنهان کند؛ می تواند به جای 

شرمْ ستایش و به جای ثباتْ بی قراری بنشاند.2
پیش از برداشتن گام بعدی لازم است توضیحی دربارۀ یکی از نکات مطرح شده در این بند 
اضافه کنم. گفته شد که در خود طبیعت هیچ احساس و انفعالی وجود ندارد. یقیناً این مسئله ای 
قابل مناقشه است که کیفیات زیبایی شناختی واقعاً و ذاتاً به چیزها منتسب می شوند یا نه. اما اولاً در 
این جا ما صرفاً دربارۀ پدیده های طبیعی سخن می گوییم و نه نسبت میان این گونه کیفیات با آثار 
هنری. ثانیاً گسترۀ کیفیاتی که ما در نظر داریم محدود به مفاهیمی همچون اندوه، شادی، غربت، 
تنهایی و از این دست است که اساساً تنها بر انسان قابل حمل هستند و به نحو ثانویه بر طبیعت حمل 
می شوند. و نهایتاً این که آن چه در این جا نفی می شود، فهم رایج از پیوند میان این حالات و مفاهیم 
با مناظر طبیعت است که منشاء آن را باید در اثرگذاری آن کسانی جست که در ادامۀ این گفتار آنان 
را »شاعران بنیان گذار« نامیده ایم. بنابراین وجود پیوندهایی از نوعی عمیق تر و البته نسبتاً ناشناخته که 
جای بحث دربارۀ آن این جا نیست، در این گفتار انکار نمی شود. اما در هر صورت مدعای ما نیز 
به طور کامل خارج از دایرۀ مناقشۀ رئالیسم و آنتی رئالیسم نیست و چنان که واضح است موضع اتخاذ 

1. Plato, 1997: 1202 (Republic, 598 c)  2. ibid: 1210 (606 a-b)
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شده در این جا بیشتر موضعی آنتی رئالیستی ست. در این جا مجال پرداختن به این موضوع نیست، 
اما قابل ذکر است که مهم ترین استدلالی که پشتوانۀ این دیدگاه است مبتنی بر تفاوت دریافت های 
زیبایی شناسانه است. چنان که آلن گولدمن )از مدافعان آنتی رئالیسم در باب کیفیات زیبایی شناختی( 
می گوید، »حتی آموخته ترین و فرهیخته ترین ذوق ها نیز می توانند متفاوت باشند. آن منتقدان ایدئالی 
که چنین تفاوتی در ذوق دارند، صفات زیبایی شناختی متفاوت و اغلب ناسازگاری را به آثار هنری 

واحد نسبت می دهند«.1

4. دیدن از نگاه یک وحشی
هنری ماتیس را »پادشاه وحشی ها« خوانده اند2 و اگر معنای خاصی را که در این جا از این واژه منظور 
کرده ایم اندکی گسترش دهیم، یعنی اگر وحشی کسی باشد که نه با وساطت دیگران بلکه خود به 

تنهایی و با نگریستنی نخستین باره به طبیعت می گرد، او حقیقتاً پادشاه وحشی هاست.
ماتیس یادداشت کوتاهی دارد با عنوان »نگریستن به زندگی با چشم یک کودک« که مضمون 
آن تطابقی اساسی با تفکری دارد که در این جا در حال پی گیری آن هستیم. ماتیس این مطلب را 
به صراحت در آن جا بیان می کند که دیدن جهان، آن گونه که هست، به هیچ وجه یک رخداد سادۀ 

همگانی نیست. او می نویسد:
دیـدن، خـود یـک عمل خلاقانه اسـت که نیاز به کوشـش دارد. هر چیزی که مـا در زندگی 
روزمـره می بینیـم، کم وبیـش بـه سـبب عـادات اکتسـابی ما دچـار تحریف شـده اسـت. .. 
کوشـش بـرای دیـدنِ بـدون تحریـفِ چیزهـا نیازمند چیزی شـبیه شـجاعت اسـت؛ و این 
شـجاعت بـرای هنرمند امری ضروری سـت، زیـرا او باید به هر چیـزی آن گونه نگاه کند که 
گویـی آن را بـرای بـار نخسـت می بیند؛ او باید بـه زندگی چنان که در کودکی می نگریسـت 
بنگـرد و اگـر فاقـد ایـن قـوه باشـد، نمی توانـد خـود را بـه طریقی اصیـل یعنی بـه طریقی 

مخصـوص به خـود ابـراز کند.3
ماتیس در این عبارات دو نکتۀ بسیار مهم را متذکر شده است؛ نخست این که دیدنِ خود جهان، 
بدون تحریف در اثر امور اکتسابی امری نیازمند کوشش و شجاعت است، و دیگر این که یک هنرمند 
اگر بخواهد هنرمند اصیلی باشد باید به چنین دید بسیط و اولیه ای دست یابد. گفتیم که شاعران 
یا به طور عام هنرمندان کسانی هستند که جهان را برای ما به امری دست دوم بدل می کنند؛ حال 
هم سخن با ماتیس می توانیم اضافه کنیم که خود شاعر برای آن که بتواند یک تحریف اصیل )یعنی 

1. Goldman, 1993: 37  2. Flanner, 1990 

3. Matisse, 1978: 148
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یک هنر بزرگ( عرضه کند، نیازمند آن است که خود را از هر تحریف دیگری آزاد کرده باشد. 
یعنی باید در نگریستن به جهان به نگاه یک کودک یا به تعبیر دیگر نگاه یک وحشی دست یافته 
باشد )کودک و وحشی در این جا دقیقاً دلالت یکسانی دارند، زیرا مقصود از هر دوی آن ها حالت 
بدوی و نخستینی ست که پیش از حل شدن در فرهنگ و اکتسابِ عادات دیدن و فهمیدن در انسان 
وجود دارد(. به همین دلیل ماتیس می گوید برای یک »نقاش حقیقی« کاری سخت تر از کشیدن یک 
گل سرخ وجود ندارد، زیرا او باید پیش از آن »همۀ گل های سرخی را که تاکنون نقاشی شده اند 
فراموش کند«.1 یعنی نقاش هرگز یک نقاش حقیقی نیست، مادامی که نگاه اش به جهان از تحریفِ 
صورت گرفته توسط همۀ نقاشان پیشین آزاد نشود. »اولین گام به سوی آفرینش عبارت است از دیدن 

هر چیز همان گونه که واقعاً هست؛ و این نیازمند کوششی بی وقفه است«.2
ماتیس به عنوان یک تحریف کننده به خوبی آگاه بود که چگونه او و هم ردیفان اش جهان را از چشم 
مردم می پوشانند؛ او در این مورد مثالی ذکر می کند که بسیار روشن گر است. او می گوید کسانی که 
برای دیدن او به منطقۀ ونس می روند، هیچکدام نمی توانند گیاهان آکانتوس را که در اطراف جاده 
روییده اند ببینند، زیرا همۀ آن ها نقش آن گیاه را در سرستون های کورینتی دیده اند و »خاطرۀ سرستون، 

مانع از دیدن گیاه در طبیعت می شود«.3
در پایان این بند این نکته قابل ذکر است که به جهت همین توجه و تاکید بر دست یابی به یک نگاه 
اصیل و آزاد به خود جهان است که هنر مدرن توجه ویژه ای به هنر اقوام بدوی و کودکان می کند. 
در واقع می توان گفت بخش بزرگی از هنر مدرن همچون کوششی به سمت دست یابی به نگاه 
وحشی بود. پل گوگن به عنوان یکی از برجسته ترین چهره های این جریان در هنر مدرن که از آن به 
بدوی گرایی4 یاد می شود، در یکی از نامه های خود نوشت که اگر هنر او غیرقابل تقلید است، تنها به 

این دلیل چنین است که او علی رغم آن چه به نظر می رسد حقیقتاً یک وحشی ست.5

5. »شعر«زدگی
آن چه که در این جا و تاکنون مطرح شده است، یکی از جنبه های آن حالتی ست که آن را »شعرزدگی« 
می نامم. اما چرا »شعر«زدگی )درحالی که هنر به طور کلی می تواند چنین اثری داشته باشد(؟ مهم ترین 
دلیل این است که شعر ازآن جا که مستقیماً با کلمات سروکار دارد و خمیرمایۀ آن تشبیه و استعاره 

1. ibid    2. ibid

3. ibid    4. primitivism

5. quoted in: Chipp, 1968: 84-86
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است، بیش تر و مستقیم تر از هر هنر دیگر می تواند مفاهیم ثانویه و زائدی را بر آن چه که در صدد 
توصیف آن است یا از آن الهام گرفته است، بار کند. برای مثال هیچ هنری نمی تواند آن قدر صریح و 
مستقیم که شعر می تواند، اندوه غربت را بر غروب سرخی که از فراز تپه ای در جنگل پاییزی دیده 
می شود حمل کند. هیچ هنری جز شعر نمی تواند خود کلمۀ اندوه را مستقیماً و در قالب آهنگی دلنشین 
)ولو این که خالی از وزن سنتی باشد( و همراه با تصاویری خوشایند و مدهوش کننده و تشبیهاتی 
خیال انگیز به دست گرفته و آن را به هر چه که بخواهد پیوند دهد. در حقیقت شاید بتوان فراتر رفت 
و ادعا کرد که این تأثیر تحریف کننده، حتی اگر در هنرهای دیگر یافت شود، بنیاد و اساس در شعر 
دارد. زیرا برای نخستین بار این هنر کلامی ست که می تواند یک منظرۀ طبیعی یا هر امر واقعی را با 
حالی درونی که ذاتاً با آن نسبتی ضروری ندارد بیامیزد و آن گاه این تداعی و آمیزش می تواند توسط 
هنرهای دیگر به کار گرفته شود. در واقع اساساً شعر نمی تواند شکل بگیرد مگر این که چنین تحریفی 
را صورت بدهد و چیزی را با چیزی دیگر یا چیزی را با یک حال درونی ترکیب کند. یک اثر نقاشی 
اگر صرفاً کپی برداری از یک جسم خاص باشد، همچنان یک اثر نقاشی ست، اما ارائۀ یک توصیف 
کلامی محض از یک موقعیت یا شئ بدون هیچ ترکیب خیالی به هیچ عنوان شعر به شمار نمی رود، 
حتی اگر عوارض غیرذاتی شعر همچون وزن و قافیه را رعایت کرده باشد. به این معنا شعر منحصر در 
آن چه که آن را دسته بندی کرده و شعر نامیده اند نیست، بلکه هر کلامی که عنصر تحریف را در خود 
داشته باشد کلامی شعری به شمار می رود. حتی فراتر از این، می توان گفت شعر در وسیع ترین معنا 
هر کلامی ست که اثری بنیان گذار و ابداعی داشته باشد. هیدگر با توجه به قرابت ریشه ای واژۀ یونانی 
پوئسیس با معنای آفرینش و ابداع و البته نه تنها بر این اساس، به این معنا اشاره کرد که طرح افکنی 
بنیادی و آغازین هنر، یعنی گشایش نخستینی از عالم که توسط هنر شکل می گیرد، به سبب طبیعت 
شعری هنر است و به این معنا »همۀ هنر اساساً شعر است«.1 او در این جا شعر را تقریباً با خود زبان 
در معنای اصیل و اساسی اش، یعنی گفتار طرح افکنانه2 یکی می گیرد؛ معنایی که بر طبق آن، »زبان با 
نامیدن چیزها برای نخستین بار، آن ها را به ]ساحت[ واژه و ظهور می آورد«.3 با استفاده از بیان هیدگر، و 
البته شاید نه مطابق با مقصود او، می توانیم بگوییم که طرح افکندن نخستین بارۀ آن چه که ذاتیِ طبیعت 
نیست بر طبیعت، عملی شعری است. شاعر با نامیدن آن چه از آنِ طبیعتِ بیرونی ست با نام ها و صفات 
گوناگون، نخستین بار آن ها را به ساحت روحیاتی وارد می کند که حقیقتاً تنها از آن انسان هستند. این 
البته خاص هر کس که به شاعری شناخته می شود نیست؛ این مرتبه تنها از آن شاعران بنیان گذار است، 

1. Heidegger,1971: 70   2. projective saying

3. ibid: 71
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یعنی آن کسانی که به جهان چنان نگریستند که گویی نخستین بار آن را می بینند و آن را به صفاتی 
نامیدند که پیش از آنان سابقه نداشت. باید گفت که وقتی افلاطون در محاورۀ کراتیلوس از هنری غیر 
از موسیقی و نقاشی سخن می گفت، که نه از رنگ و آوای چیزها بلکه به وسیلۀ حروف و کلمات 
از ذات چیزها تقلید می کند، در حقیقت از نخستین شاعران بنیان گذار سخن می گفت؛ کسانی که البته 
خود او آن ها را انوماستیکوس1 یا نام گذار نامید2 و در آخرین صفحات آن محاوره به ما اندرز داد 

که حقیقتِ چیزها را نه در نام هایی که آفریدۀ این نامگذاران هستند، بلکه در »خود« چیزها بجوییم.3
به عنوان نکته ای فرعی در این بند، این را نیز می توان همچون امکانی در نظر گرفت که هر هنری 
علاوه بر تحریف بنیادینی که از شعر سرچشمه گرفته است، تحریف مخصوص خود را نیز داشته 
باشد. چنان که می توان تصور کرد که در باب نقاشی این تحریف همان گونه که ماتیس می گوید به 

ادراک منظر مرئی اشیا مربوط باشد.

6. شعر»زدگی«
دغدغۀ ماتیس هنگام تاکید بر لزوم کوشش برای دست یافتن به نگاه یک وحشی، محدود به ساحت 
هنر و معطوف به توانا ساختنِ هنرمند به آفرینش هنر اصیل بود. اما اصالت دیگری نیز با شعرزدگی 
از دست می رود که عبارت است از اصالت حالات درونی در نسبت با طبیعت یا جهان به طور کلی. 
بافرهنگ از جنگل پاییزی اندوهگین بازمی گردد، اما آیا این همان حالی ست که او بر اساس وقایع 
ملموس زندگی خود یا بر حسب آن چه که حقیقتاً برای او ارزشمند به حساب می آید، باید داشته 
باشد؟ چرا باید یک منظره بی آن که هیچ آسیب و تزاحمی برای زیست او داشته باشد، او را اندوهگین 
سازد درحالی که وضع زندگی او )چه بیرونی و چه درونی( حال دیگری را اقتضا می کند؟ ممکن است 
صرف دیدن یک منظره در یک وضع خاص از زندگی، پیدا کردن حال خاصی را اقتضا کند، اما نکته 
این است که این حال خاص تنها در صورتی اصیل و به راستی از آن خود شخص و حقیقتاً متناسب 
با وضع او خواهد بود که آن منظره توسط خود او و بی هیچ مانع و حایل تحریف کننده دیده شده 
باشد. اگر منظرۀ مه آلود جنگل های پاییزی مرا در احساسی همچون غم غربت غرق می کند، درحالی که 
من هیچ غربتی را تجربه نمی کنم، این تنها ازآن روست که من، به مثابه بافرهنگ، نه خود منظره را )که 
هیچ اندوه غربتی در آن نیست( بلکه احساسات و تخیلات هر شاعری را که پیش از من قدم به چنین 

منظره ای گذاشته است تجربه می کنم.

1. ὀνομαστικός   2. Plato. 1997: 141 (Cratylus, 424 a)

3. ibid: 154 (438 e)
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ژان ژاک روسو در گفتار خردمندانه اش دربارۀ تمایز انسان وحشی و انسان متمدن، آن جا که بحث 
از عواطف و احساس هاست، وحشی را چنان کسی تصویر می کند که در حال درونی مخصوص 
به خودش زندگی می کند و احوال اش متناسب با وضعی ست که حقیقتاً دارد. وحشیِ روسو از آن 
انفعالات نفسانی شدید که مربوط به وضعی هستند غیر از آن چه که او اکنون در آن به سر می برد 
آزاد است. »نیروی تخیل که ویرانگری های بسیار در میان ما می کند، هرگز با قلب وحشیان سخن 
نمی گوید«.1 انسان وحشی عواطف و انفعالاتی ندارد جز آن چه که در خور وضع اوست؛ او تنها 
ضرورت های واقعی را احساس می کند.2 پس وحشیِ روسو همچون وحشیِ ما تنها به جهان می نگرد؛ 
بر حسب ضرورت های واقعی و ملموس دچار احساس می شود و خیال اش او را از حقیقت وضعی 
که دارد بیرون نمی برد. اما از نظر روسو آن چه که آدمی را از این وضع بیرون می آورد و او را به 
احساساتی دچار می سازد که با وضع طبیعی او ناسازگارند، جامعه است. »هیچ چیز بدیهی تر از این 
نیست که این تنها جامعه است که به عشق و دیگر انفعالات، آن حرارت و خشونتی را می افزاید 
که آن ها را برای نوع بشر مهلک می سازد«.3 »جامعۀ« روسو نیز چیزی چندان متفاوت از »شاعران« 
نیست4؛ بافرهنگ کسی ست که حتی وقتی در جنگل گام برمی دارد و می پندارد که تنهاست، تنها 
نیست و جامعه را با خود دارد؛ اما نه همۀ افرادِ آن را، بلکه آنانی را که سازندگان خیالات و شورها و 
اندوه ها و احساس های آن جامعه هستند. به تعبیر دیگر او تنها نیست، بلکه »دیگران« را با خود دارد. 
تصور نمی کنم هیچ ارتباطی وجود نداشته باشد میان ستایش روسو از انسان وحشی در گفتار دوم و 
فریادی که در »نامه به دالامبر« آشکارا برخلاف روح زمانه برآورده بود که »شگفتا! افلاطون هومر را از 
جمهوری خود تبعید کرد و ما مولیر را در جمهوری خود می پذیریم! از این بدتر چه می تواند بر سر ما 

بیاید که شبیه مردمانی شویم که او ترسیم کرده و ما را به دوست داشتن شان وامی دارد؟«.5
می توان تصور کرد که نکته ای که در این بند گفته شد، از حیث ارتباط با بر هم خوردن تناسبات 
درونی تا چه اندازه می تواند محل توجه باشد. این نکته ای ست که در نقد افلاطونی نیز مطرح شده و 
بیش از هر جنبۀ دیگر مورد توجه است. حقیقتاً چیزی در آدمی نامتناسب تر از این نیست که احوال 
درونی اش با وضعی که حقیقتاً دارد در تضاد باشند. هیچ کس بیمارتر نیست از آن کس که در امن 

1. Rousseau, 2002: 109   2. ibid: 111

3. ibid: 109
4. اگر اندیشیدن دربارۀ مضمون شعرزدگی را در تاریخ فلسفه جستجو کنیم، روسو پس از افلاطون از بزرگترین منتقدان 
آن است. در این جا ما تنها از گفتار دوم او »گفتار دربارۀ منشأ نابرابری« نقل قول کرده ایم اما در »گفتار نخست: گفتار دربارۀ 
علوم و هنرها« و به ویژه در »نامه به دالامبر در باب تئاتر« می توان نسبتی آشکارتر میان شاعران و هنرمندان با جامعۀ 

متمدن در معنای منفی آن یافت.
5. Rousseau, 1959: 116
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و آسایش و سلامت می زید، اما اندوهگین و رخوت زده و ناشاد است و هیچ کس بدبخت تر از آن 
افسرده حالی نیست که ماخولیای دیگران، سلامت خودش را از یادش برده است.

از همین رو ست که در این گفتار، شعر را نه تنها با ملاک صرف »اصالت ادراک« بلکه به واسطۀ 
نسبتی که میان عدم اصالت ادراک و بر هم خوردن تعادل و تناسب درونی و اخلاقی وجود دارد، 

همچون یک آفت با پسوند »زدگی« همراه می کنیم.

7. شعرزدگی به عنوان یک عامل فرهنگ ساز
اما این آفت عامل فرهنگ سازی ست و ازاین روست که آن کس را که تحت صدمات آن قرار گرفته 
باشد، می توان بافرهنگ نامید. در این جا ضروری به نظر می رسد که ابتدا معنای مدنظر خود از فرهنگ 
را روشن کنیم. واژۀ فرهنگ را در معانی مختلفی به کار برده اند. در این میان دو معنای عام و جزئی 
از بقیه پرکاربردترند. معنای عام آن است که بر همۀ سنت ها و باورها و خصلت های یک جماعت 
یا فرد اطلاق می شود؛ در این معنا همۀ ابناء بشر صاحب فرهنگ مخصوص به خود هستند و در 
همین معناست که می توان از فرهنگ وحشیان و قبایل بدوی نیز سخن گفت. اما معنای جزئی تر 
به پیشرفتگی و تعالی قوای اخلاقی و ذوقی که اغلب در اثر تعلیم و تربیت و آموختن اخلاقیات 
و آداب زندگی اجتماعی و آشنایی با هنرها پدید می آید، اشاره دارد1؛ و نمی توان انکار کرد که 
این ها مواردی ست که در کنار هم یک فرد را در زندگی اجتماعی و از نظر دیگران قابل تحمل و 
همزیستی پذیر می کند. در این معناست که افراد را در بیان روزمره به بافرهنگ و بی فرهنگ تقسیم 
می توان کرد. بی فرهنگ یا وحشی کسی ست که در اجتماع چنان زندگی می کند که گویی تنهاست 
و بافرهنگ آن کسی ست که پروای حضور دیگران را دارد. این همان معنایی ست که هنگامی که 

می گوییم شعر عامل فرهنگ سازی ست از فرهنگ مدنظر داریم.
حال به جملۀ نخست این بند بازگردیم: شعر به عنوان یک آفت درعین حال عامل فرهنگ سازی ست. 
اما چگونه چنین است؟ کلید پاسخ به این پرسشْ »دیگری« است. »دیگری« رشته ای ست که شعر را 
به فرهنگ پیوند می زند. چنان که گفته شد فرهنگ در معنای اخیر چیزی نیست جز زیستن به شیوه ای 
که در آنْ فرد پروای حضور دیگران را دارد. از سوی دیگر، باز همان طور که گفته شد، شعرزدگی 
به تعبیری عبارت است از تجربۀ جهان با دیگران و از منظر دیگران. بنابراین شعرزدگی تسهیلی 
زیبایی شناسانه برای دست یابیِ فرد به ادراک جهان از منظر و موقعیت دیگران و بنابراین مبنایی برای 
دست یابی به احساس همدلی با دیگران و توانایی درک احوال آن ها است. این همان چیزی ست 

Culture ذیل مدخل Merriam-Webster’s Collegiate Dictionary, 11th Edition 1. نک به
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که گاهی از آن به عنوان پرورش عواطف توسط هنر یاد می شود. بدون شک کسی که تنها عواطف 
مخصوص خود )یعنی عواطفی که عقلًا با روزگار درونی و بیرونی او مطابق باشد( را زیسته باشد، 
نسبت به آن کس که عواطف هزار کس را هر روز در هزار موقعیت خیالی زیسته باشد، عاطفه ای 
کمتر پرورده و کمتر در معرض غلیان خواهد داشت. فرهنگ یعنی توان ادراک آن حال و هوایی که 
در درون دیگری جریان دارد و شعر نیرومندترین انتقال دهندۀ حال و هوا از درون یک تن به درون 

دیگری ست.
این که مواجهه با شعر مستلزم زیستن عاطفۀ دیگران است، ازاین روست که بخش عظیمی از لذت 
شعری نهفته در همین تجربه است؛ یعنی اگر کسی بدون احساسات عاشقانه ای در درون خود یک 
اثر عاشقانه را قرائت کند، مسلماً تنها از صنایع و بدایع شعری لذت خواهد برد )و این البته تنها در 
صورتی ست که به این گونه دقایق شعری آگاه باشد( اما هیچ ارتباطی با حال و هوای اثر برقرار نخواهد 
کرد و لذت اش قابل مقایسه با کسی نخواهد بود که در همان حال و هوایی به سر می برد که شعر از آن 
برخاسته است. این عدم ارتباط به قدری در مواجهه با اثر اهمیت دارد که نبودِ آن می تواند حتی همۀ 
صنایع و ظرافت های لفظی و معنوی شعر را نیز اموری بیهوده و همچون لفاظی هایی پوچ جلوه دهد. 
برای کسی که شیفتۀ لذت شعری ست ممکن نیست که در یک زمان همۀ احوالاتی را که در شعرها 
بیان شده است دارا باشد، اما از سوی دیگر چشم پوشیدن از این لذت نیز برای اش ناگوار است؛ 
به همین دلیل است که چنین کسی در مواجهه با شعر، آگاهانه یا از سر عادتی دیرین، در کوششی 
لذت بخش، آن حال و هوایی را که در اثر مورد مواجهه اش بیان شده است، در خود )یعنی در حافظه یا 
خیال خود( می یابد یا می سازد و هر چقدر که بتواند این عاطفه را زنده تر و قوی تر در خود برانگیزاند، 
لذت شدیدتری را از اثر هنریِ مورد مواجهه تجربه خواهد کرد. پس او با این ممارست و تمرین، خود 
را بدان سو سوق داده است که عواطف گوناگون را که در موقعیت های متنوع امکان برانگیختن دارند، 
درک کند و ازاین رو توان همدلی با دیگران را در هر موقعیت داشته باشد. و البته درعین حال همان گونه 
که گفته شد، این حالت روحی در تزاحم شدید با ثباتی نفسانی ست که لازمۀ انتخاب عقلانی )به تعبیر 

افلاطون( یا انتخاب مربوط به نیازهای طبیعی و حقیقی )به تعبیر روسو( است.
باید در این جا نکتۀ مهمی را خاطرنشان سازم. به یقین همان طور که روسو نیز اعتقاد داشت، 
وحشی از حیث اخلاقی در وضع مخصوص زندگی خودش »بد« نیست، اما کسی که در زندگی 
منزوی خود و برای خودش خوب است، لزوماً در جامعۀ متمدن چنین نیست. همان طور که زندگی 
روستایی به هیچ وجه بد نیست اما زیستن در شهر آن گونه که اقتضای زیستن در روستاست، دقیقاً 
عمل کردن برخلاف مقتضیات شهرنشینی و در نتیجه مضر به حال جامعه و به تعبیر دیگر بد است. 



35Knowledge35شعرزدگی و دوگانۀ اصالت و فرهنگ
اسمعیل زاده برزی

جامعه به فرهنگ نیاز دارد؛ به آداب اجتماعی و به این که هر کس پروای حضور دیگران را داشته 
باشد. و آیا تجربۀ ما تأیید نمی کند که آن کسانی که در جوامع ما اهل ذوق و دوست دار زیبایی های 
هنری و بینندۀ طبیعت از پشت شیشۀ عاطفه ها و مفاهیم هستند، ولو این که در نفس خود رذایل فراوان 
پرورانده باشند، کسانی هستند که در جامعه تحمل پذیرتر و در زندگی اجتماعی آداب دان تر و در درک 
و پذیرش تفاوت های دیگران نیرومندتر و سلیم تر هستند از آنان که زیبایی هنری و یا نگاه هنری به 
طبیعت را هرگز درک نکرده و حتی مضحک می دانند؟ و آیا برای جامعه چیزی ضروری تر از نیروی 

پذیرش آنان که از ما متفاوت اند وجود دارد؟

8. جمع بندی: دوگانه اصالت و فرهنگ
بنابراین اکنون در برابر یک تضاد و دوراهی میان فرهنگ و اصالت قرار گرفته ایم. این دوگانه ای ست 
که ما را میان دو نوع شخصیت مردد می کند: از یک سو کسی که در هر موقعیت آن عاطفه ای را دارد 
که واقعیت اطراف اش آن را لازم می آورد و نیز دارای چنان ثباتی در نفس خود است که می تواند مهار 
عواطف خود را به دست بگیرد و در موقع ضرورت تصمیم محاسبه گرانۀ خود را قربانی عواطف خود 
نسازد، اما از طرف دیگر قدرت درک احوال دیگران در او اندک است و ازاین رو همچون یک وحشی 
چنان می زید که گویی تنهاست؛ و در سوی دیگر کسی که درونی نابسامان و پرغوغا از عواطف و 
انفعالات دارد و در مواقع ضرورت تصمیمات محاسبه گرانه و عقلانی او در معرض آن هستند که 
مقهور خاطرات و عواطف او گردند؛ کسی که قلب اش همچون شهرهای بر سر گذرگاه کاروان ها، 
در خطر همیشگی آمد و شدِ رذایلی همچون ترس و خیانت و نیرنگ است که در زیر نقاب های 
خوش رنگ آداب دانی و ظرافت پنهان شده اند؛ و اما از طرف دیگر در زندگی با دیگران، می داند که 
چگونه پروای احوال آنان را داشته باشد و در طریقۀ زیست اش، حضور دیگران همواره دست کم در 
ظاهر محدودکنندۀ رفتار اوست. پس چگونه می توان انسانی وحشی بود از حیث سلامت نفس و 
سرشار بودن از نیروی زندگی و استواری در پی گیری آن چه انتخاب می شود و درعین حال انسانی 
بافرهنگ بود از حیث آداب تمدن و توان درک و پذیرش تفاوت های دیگران و تعدی نکردن به 

انزوایی که هر کس حتی در میان بزرگ ترین شهرها ممکن است آن را بجوید؟
ما ترجیح می دهیم که در میان افرادی بافرهنگ زندگی کنیم که همۀ نیاز خود و دیگران را خلاصه 
شده در آن چه غرایز طبیعی لازم می دارند ندانند و حالات و علائق گوناگون آدمیان را، ولو آن که خود 
خالی از آن ها باشند، بشناسند و بپذیرند. تنها چنین کسانی می توانند تمدنی به معنای حقیقی داشته 
باشند و علی رغم اختلاف شان در کنار هم به ایمنی زندگی کنند. و از دیگر سو، داشتنِ روحی استوار و 
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قلبی با ثبات که طوفان انفعالات هر لحظه آشفته اش نسازد و تصمیمات عقلانی اش دستخوش غارت 
عواطف نباشد، کمالی برای فرد است که سعادت شخصی او را ضمانت می کند.

چگونه می توان این دو را با هم جمع کرد؟ اگر پای طرح ریزیِ یک نظام تربیتی برای انسان متمدن 
در میان باشد، این پرسش، یعنی چگونگی امکان جمع میان اصالت و فرهنگ، از بزرگترین پرسش های 

همۀ دوران هاست.
9. تکمله: افقی از یک پاسخ ممکن

در این گفتار تنها اگر توانسته باشم این پرسش را به عنوان پرسشی بامعنا و حقیقی پیش بنهم و باور به 
ضرورت اندیشیدن به آن را در خواننده ایجاد کنم، بر آن ام که کاری کرده ام. اکنون تنها طرحی بسیار 

اجمالی و ناکامل از یک پاسخ ممکن را در تکملۀ سخن ارائه خواهم کرد.
یک افق ممکن پاسخ به این پرسش، اندیشیدن به یک فرهنگ عقلی ست که هر اثر منفرد هنری 
را، در هر مواجهۀ منفرد، تحت نظارت شعرزدایانۀ عقل قرار می دهد. افلاطون گفت که تنها راهی که 
شعر برای ماندن در شهر ایدئال دارد این است که به نظم یا به نثر، اما در هر صورت با ارائۀ لوگوس 
و دلیل عقلانی، از خود دفاع کند و نشان دهد که هم برای »شهروندی«1 و هم برای »زندگی انسان« 
سودمند است.2 حال تصور کنید که این قاعده را نه در باب کلیت شعر بلکه دربارۀ هر شعر یا اثر 
هنری منفرد به کار بندیم. یعنی هر شعری در هر مواجهه ای که یک مخاطب با آن دارد، مجبور باشد 
تا صرف نظر از جاذبه هایی که از حیث هنری ارائه می دهد، در برابر عقل مخاطب و با استفاده از برهان 
و دلیل از خود دفاع کند و نشان دهد که آن چه می گوید یا نشان می دهد یا القا می کند یا برمی انگیزد، 
برای زندگی انسان و برای سلامت روح او مضر نیست. البته در حقیقت این نه عمل شعر بلکه عمل 
شخص مخاطب است که در برابر هر اثر هنری باید از خود بپرسد که تأثیر خاص این اثر چه دفاع 
عقلانی ای از خود می تواند بکند؟ بنابراین ازآن جا که چنین مواجهۀ عقلانی ثانویه ای هیچ یک از 
جاذبه های خاص شعری را به درون خود راه نمی دهد، می توان آن را نوعی شعرزدایی از شعر قلمداد 
کرد. چنین تشریحی مانع از آن خواهد شد که احساسات و انفعالات و اندیشه هایی از هر سنخ، سوار 
بر موج زیبایی سحرانگیز کلمات و نغمات به درون روح راه یابند. اگر کسی در اثر تربیتی دیرپا و 
استوار و دقیق به چنین مرتبه ای رسیده باشد که صافی باطل السحر عقل را در برابر هر شعری که 
می خواند )یا هر اثر هنری ای که مورد مواجهۀ اوست( قرار دهد، علاوه بر این که در برابر زیان نفسانی 
شعر تا حدی ایمنی خواهد یافت، از همۀ انفعالات و اندیشه هایی که اشعار قصد انتقال شان را دارند 
نیز آگاهی خواهد یافت. اما آگاهی یافتنْ چیزی متفاوت از انفعال یافتن و احساس کردن است. چنین 

1. πολιτεία  2. Plato, 1997: 1211-12 (Republic x, 607 c-d)
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کسی »می داند« که دیگران احساس های گوناگون می توانند داشته باشند بی آن که همۀ آن احساسات 
خود او را تحت تأثیر قرار داده باشند. او واجد فرهنگ می شود اما فرهنگ در او مبتنی بر دانستن 

خواهد بود نه احساس کردن. او واجد فرهنگ عقلی خواهد بود.
اگر چنین پاسخی به کلی به بیراهه نرفته باشد و اگر چنین کسی بتواند وجود داشته باشد، اکنون 
چهرۀ سومی فراتر از وحشی و بافرهنگ داریم که او را به درستی می توان خردمند نامید. خردمند با 
وحشی شباهتی دارد؛ او در غروبی مه آلود به جنگل پاییزی می نگرد بی آن که اندوه های زبونانه بر او 
چیره شوند؛ اما برخلاف وحشی او می داند و می فهمد که دیگران در آن جا چه غربتی را می توانند 
احساس کنند و چه مفاهیم اندوهگین کننده ای می تواند از ذهن شان بگذرد. و این برای او مضحک و 

ابلهانه نیست بلکه شاید ترحم برانگیز باشد.
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